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Щербатая клинопись

Я – щербатая клинопись,
Непрочтенная,
На скале,
Я – сто тысяч раз
Погребенная, –
Поклонитесь моей 
Земле...

Сэда Вермишева 
«Наскальный орнамент» (стихи),
Ереван,  «Советакан грох», 1988,

Слово – это не столько знак вещи и не столько имя для предмета,  явления или чувства,  сколько 
средоточие человеческого бытия с его прошлым, настоящим и будущим,  – пространство,  время и 
мысль, связанные в один звучащий ритм бьющегося сердца. На каком бы языке не писал Поэт, он 
всегда  пишет  на  языке  любви  и  гнева,  на  языке  скорбного  потрясения  горем,  на  языке  своей 
собственной души, – души, пронизываемой смертоносным излучением из эпицентров человеческих 
трагедий, души, впитывающей и слабые токи ночного вздоха и мощные сполохи ничего не щадящей 
совести...

Сэда  Вермишева  пишет  свои  стихи  на  русском  языке,  но  язык  ее  стихов  всей  своей  генной 
наследственностью, сокровенной сущностью является армянским и по духу, и по глубинным корням 
сочленения слов в метафору, в звучащий аккорд смыслов...

Земля – с ладонь,
Возможностей – с мизинец.
А кровь крепка,
Как нашатырь...
Куда идешь ты, 
Древний урартиец?
Боль прошлого – слепец,
Не поводырь...

Собственно, большего о Поэте и не надо говорить, – достаточно сказать, что он – Поэт. И все-таки 
стихи конкретного человека, в конкретной книге и в конкретное время – это и еще некоторое событие, 
со-бытие с другими стихами, с другим временем, другими людьми. Стихи – это еще и фрагмент жизни 
в пространстве Слова.

Для того, чтобы посмотреть на это событие под названием «Наскальный орнамент», подобрать 
ключ к сокровенным глубинам, из которых прорастают стихи Сэды Вермишевой, нужно сначала в себе 
самом различить два понятия, услышать раздельно и вместе текущие струи: «армянская нация» и 
«армянский народ». А сделать это очень непросто, поскольку вплетены эти два потока друг в друга, 
скручены в один узел, который нельзя разъять.

В стихах Сэды Вермишевой – острое чувство отчего дома, устремления и помыслы армянского 
народа, органическая  общность с ним, с исторической проблематикой армянской нации.

Но  вслушайтесь  –  высокая  и  чистая  струна  ее  стихов,  звенящая  от  сопричастности  со  всеми 
многовековыми  испытаниями  Армении,  постижения  ее  духа,  личностного  богатства  народа,  его 
национального  достоинства  и  самосознания,  никогда,  даже  в  самых  дальних  обертонах  своего 
звучания не соприкасается с дребезжащим звуком национальной гордыни или тщеславия замкнутого 
само на себя!

...Но мир таков,
Что в мире нужно быть.
И осознать себя,
И обозначить...
Мне нужно истин свет
Для Родины добыть,
А не из нор глухих
О них судачить...



И одновременно – неотторжимость от всех, от каждого человека и от всех вместе.
                   Уйти. Уехать. Далеко.

От всех ничтожных – отделиться.
Уплыть, отчалить, ров водой – залить,
От стад – отбиться...
Но пестовать тогда – кого?
Кого любить?
О ком молиться?..

Личностное восприятие всего, что вокруг, даже не восприятие, а возложение на себя, на плечи и 
душу свою всего мира, – характерный атрибут почти всех стихов Сэды Вермишевой...

В себя так долго, так упорно веря
Я не успела ничего посметь.
О как страшна мне сил моих потеря...
Во мне течет разбавленная смерть!..
И оттого в душе моей разлады.
По всем пластам разлома гул идет...
Но голову поднять 
Мне все-таки так надо!..
И втиснуть кляп в неправды красный рот!..

Но и  этот  взгляд  в  целом (хочется  сказать  –  «сверху»,  но  точнее  –  «снизу»,  как  с  земли  на 
плывущие  облака)  не  дает  представления  о  персонализации  поэта,  его  идентификации  среди 
множества других.  Естественно,  что ниже я даю свою версию и не претендую на большее,  лишь 
надеюсь, что выхватываю из бесконечного числа интерпритаций не самую неинтересную.

Поэт – это прежде всего трагедия, трагедия несовместимости земного и неземного. Так, Лермонтов 
(весь  Лермонтов!)  –  это  «когда  Земля  уже  противна,  а  небо  еще  недоступно»  (Рильке).  У  Сэды 
Вермишевой  земное  и  неземное  сплетаются  в  один  миф,  в  мифологию  слова,  идущую  от 
первоощущения  звука,  его  первоначального  «детского»  восприятия.  Так,  в  Созвездии Псов у  нее 
важнее  всего  Псы,  реально-мифические  гончие  псы,  преследующие  космическую  добычу;  так,  в 
строках: «страна моя, который век обоз твой тянется из лета в лето? Подножный корм жуют твои 
волы, стекает свет и глохнет свет поэта?..» жующие волы – не только миф, не только метафора, это 
опять-таки очень конкретные «безразлично-жующие» волы на выжженных нагорьях Армении. И вот 
эта конкретность, конечнозначность мифа, переключение бесконечного внимания с бога вообще, с 
Космоса как такового на бога-мифа, бога-советчика, или бога-соперника (сверхкощунство для религии, 
но  трагически-возможно,  героически-допустимо  для  мифа:  вызвать  на  соревнование  Апполона, 
например)  кажется  мне  характерной  сущностью,  внутренним  стержнем  всего  сборника,  всех  его 
плюсов и минусов. Отсюда, из мифа, из мифологизации пространства слов и вытекает трагическое 
стихов, трагедия поэтического «я», поскольку миф исключает бесконечность, заключает ее в сосуд и 
запечатывает сургучной печатью имени: Зевс (или любое другое) а поэзия (и жизнь тем более) – сама 
бесконечность,  смысловая  неисчерпаемость,  открытость  к  новым  именам.  И  потому  –  лишь 
мифологизирующий источник ослабевает, появляется лирика в себе (для себя) подобная капле воды, 
на  которую  не  хватило  Солнца.  («Снова  имя  твое  –  из  вечности...»,  стр.  96),  или  появляется 
«вселенная вообще»,  вне  человека,  вне  этического  динамирования («И  все-таки   есть  прорыв в 
неизвестность, прорыв в беспредельность...» стр. 157). Но таких «сбоев» в сборнике совсем немного, 
а много запоминающейся лирики, задевающих разум и душу, раздумий о месте человека среди других 
людей  и  перед  лицом  всего  Космоса,  который  одновременно  является  глубинным  содержанием 
самого  человека,  его  души,  его  бога...  Главенствует  ощущение  истинности,  настоящей  поэзии, 
сопричастности  ее  самому  духу  армянского  народа;  атмосферы  горного  воздуха,  в  котором 
совершается трагическое и радостное, единичное и всеобщее... Судите сами:

Вновь сердце распахнется
И примет целый мир, —
Весну, поляну, солнце,
Дорогу, моностырь.
И белые отары пасущихся овец,
И все, что завещал мне
(всей жизнью!)
Мой отец.
И все, что подарила
В свеченьи тихом мать,
И все, что невозможно
Отдать иль потерять...



Я снова обретаю
Всю ширь своих страстей...
К ногам ложится поле
Судьбы
Моих детей...

И сквозь весь сборник стихов, через всю поэзию Сэды Вермишевой течет волна раздачи, дарения, 
саморастраты, единственного чистого источника поэзии...

Огромен мир...
Объять не станет сил...
О, умереть бы мне в предмете каждом!..
Чтоб он лишь мною жил,
Чтоб он меня лишь жаждал,
Чтоб обо мне у вечности просил...


