Амальрикитяне

В сущности, все что сказал Амальрик, мы уже знали, слова висели в воздухе, а потому люди, подобные Павловскому, склонны отрицать всякое значение его писем и статей для нашего развития. Солженицын даже умудряется обокрасть его, ибо иначе и не назовешь перенос в прошлое того, что было сказано позднее, того, что очень пришлось по душе, перенос задним числом в свои уста того, что никак не клеится с Солженицыным шестидесятых годов. Какое влияние оказал Амальрик на Александра Исаевича видно по письму Сахарову в сборнике "Из-под глыб". Но сказанное в письме Кузнецову настолько созвучно было всем нам, настолько улавливалось уже внутренним слухом, что узналось и услышалось как свое; Александр Исаевич вполне искренне (при его-то характере!) мог считать это своим, независимо сказанным другим, тем более, что Амальрик вроде бы и не выдумал ничего нового, но лишь стряхнул пыль изрядно забытого.
Но узнавание своего - это определенного рода самообман, иллюзия: кто знает, как долго мы бы не нашли слов для своего знания, не скажи их другой, или как долго мы не догадались бы назвать ясно видимое, не додумайся до этого кто-нибудь раньше. Удивление от сознания, что ты знаешь нечто, что знает другой - это тоже открытие, и искусство помогает людям делать открытия - великое искусство. Амальрик из таких искусников.
Однако, узнавание своего - это не только успех быстрого вызревания, это и потеря своеобразия, неповторимости. Каждый может вспомнить об огорчении, вызываемом нетерпеливым слушателем: вы мучительно подбираете неуловимое слово, оно уже на пороге, уже стучится к вам, но ваш собеседник неожиданно, до обидного не вовремя "помогает" вам. Конечно же предложенное слово вы уже опробовали и отвергли в уме, но теперь оно звучит уже назойливо громко, заглушая тихие звуки недоуслышанного. И вы смиряетесь, принимаете версию, и она надолго, иногда навсегда, становится "вашей", болезненно напоминая о потере точного созвучия. Но иногда вы даже теряете первоначальное ощущение и начинаете думать, что, судя по всему, и не думали ничего другого. Так и Амальрик. Сказав, он угадал то, что мы вынашиваем внутри себя, и мы с радостью приняли его мысль, но нет-нет и засосет под ложечкой от чувства несовершенства, от смутного ощущения диссонанса: вроде бы и мы, но мы "по Амальрику". Я не склонен это считать недостатком: неизвестно, сказали бы мы себе то, что сказали вслед за А.А., да и со своими мыслями второпях мы поступаем не более ли жестоко?

Обрывок из декабря 81? Или января 82?
17.03.82. В.

 


Уважаемые читатели! Мы просим вас найти пару минут и оставить ваш отзыв о прочитанном материале или о веб-проекте в целом на специальной страничке в ЖЖ. Там же вы сможете поучаствовать в дискуссии с другими посетителями. Мы будем очень благодарны за вашу помощь в развитии портала!

 

Редактор - Е.С.Шварц Администратор - Г.В.Игрунов. Сайт работает в профессиональной программе Web Works. Подробнее...
Все права принадлежат авторам материалов, если не указан другой правообладатель.