Сейчас на сайте

В. Игрунов, 1994 г.

"Ибо русские, как и китайцы, это не этнос, это дух".1

"Страна, исполняющая обязанности России", - прочел я недавно в НЕГ и восхитился редкой журналистской удачей: конечно же, нынешняя Россия - не Россия вовсе, а и.о. той великой державы, которую зачисляли в список оригинальных цивилизаций и которая играла одну из ключевых мировых ролей на протяжении нескольких столетий. Страна, сбивающаяся с ног, чтобы "вернуться на столбовую дорогу истории", "войти в сообщество цивилизованных народов" и там пристроиться где-то между Угандой и Пуэрто-Рико в очередь за своей пайкой колбасы, белым мерседесом и похвалой старшего брата, не может быть Россией. Ибо Россия - это страна в которой конвульсивно бьется человеческая мысль, порождая страдания и печаль, но одновременно и нечто такое, что трудно выразить словами и даже толком понять, но без чего нет русского человека.
Да, мне нравятся извечно маленькая ухоженная Швейцария и столь же маленькая, но когда-то бывшая великой и отказавшаяся от своего величия и этим заслуживающая восхищение, Дания. Это прекрасные страны, где хорошо живут нормальные люди, которые чисто выметают дворики и вовремя доят коров. Я желал бы такой участи и своему народу, если бы не был русским. Увы, русский живет иначе, он не может пахать поле, не думая о мировых проблемах. Это его беда - потому что времени и сил всем отмерено одинаково: хочешь, поливай цветник, хочешь, беседуй "на троих", - совместить не дано никому. Но это и его счастье - ибо не хлебом единым жив человек. И если это "не хлебом единым" забрать или хотя бы усечь у русского, мир покажется с овчинку - к чему тогда цветники и дворики?
И вот этот народ, о котором можно сказать много дурного - как, впрочем, и о любом другом народе мира, - создал культуру, прикосновение к которой делает русским каждого, кто выносит чашу сию. Ибо русские, как и китайцы, это не этнос, это дух. И причастность к нему снимает вопрос об этносе, как причастность к церкви христовой - по крайней мере, во времена Христа - стирает разницу между эллином и иудеем. Наши соседи, кичась своим арийским происхождением, числят нас по разряду туранцев или угро-финнов, полагая унизить нас, но может ли унизить человека правда? Да, мы туранцы и угро-финны не менее, чем славяне. Еще во времена Киевской Руси мы роднились с черными клобуками и кипчаками, как впоследствии с мордвой и карелами, татарами и евреями, немцами и поляками. И при этом все более и более становились русскими, ибо утрачивая связь с родом - родством русские не слишком дорожат и ныне, - мы обретали связь с Миром: отсюда рождались и Третий Рим, и мировая революция.
Укорененность в ойкумене, которая является результатом нравственного переживания и инфантильной мечтательности, есть единственная, известная до сих пор, форма существования русского народа. Замените ее на рациональную ответственность за собственное, частное, единичное бытие - и вы увидите, как исчезнет Россия. Ведь единственное, что соединяло русских между собой, что толкало многих и многих представителей славянских и неславянских этносов сливаться в это странное образование, имело только духовное, притом мессианское, выражение. Может быть, именно потому Российская империя, а вслед за ней и Советский Союз, ни одного дня не была империей колониальной. И именно потому Советский Союз распался, как только угасла мессианская доминанта, уступив место "нормальной" заботе о хлебе насущном. И вслед за этим с неизбежностью подверглось гонению все русское - и не только в новых независимых странах, но и в самой России.
И все же, прежде всего бросается в глаза униженное положение русских там, где они еще недавно были у себя дома. Газеты пестрят заголовками вроде "Русские в Молдове заняли место евреев", а политические лидеры наперебой выдирают знамя заступников соотечественников. И эта боль столь велика, что даже виновники и исполнители национальной катастрофы стараются выступить в роли радетелей национального возрождения, а главный демократизатор страны издает указ ........ Но так же, как безумна была попытка осчастливить сограждан, лишив их общей родины, нелепо стремление исправить ошибку, без понимания смысла того, что случилось.
А понимания нет и еще долго не будет, поэтому паяцами кажутся действующие лица. И тем лучше видны шутовские рожи, чем выше подмостки и чем ближе юпитеры. Конечно, еще слишком мало написано горьких страниц, чтобы найти выход из нашего общего поражения, и не здесь, и не сразу обо всем напишешь. Поэтому остановлюсь пока только на этом странном у нас понятии "соотечественник", которое призвано то ли заменить, то ли примирить другие слова - "зарубежные русские", "русскоязычные", "этнические россияне".
Не понимая того, о чем говорят, иные высокопоставленные политики оговариваются - и это хорошо толкуется по Фрейду, - произнося слово "соотечественник", как "соплеменник". Но если такое словоупотребление естественно для Израиля, который родина всех евреев, если такая оговорка понятна в устах эстонца или армянина, то она звучит чудовищно в речи русского. Ведь Россия никогда не была этническим государством и, как я уже писал выше, русские не этнос, русские не смогли или не захотели стать этносом.
Национальная мифология возводит слово "русь" к самоназванию того варяжского племени, из которого сформировалась высшая аристократия Киевской Руси. Аристократия Московской Руси впитала в себя потомков литовского Гедиминаса и татарских ханов и они были столь же русскими, сколь и рюриковичи. Такими же русскими, как впоследствии черкесы и осетины, армяне и грузины, молдаване и казахи. Пушкину, потомку эфиопа, классику русского языка, не мог показаться нерусским барон Дельвиг или мелкий помещик Гоголь. И русские не стыдятся всеми этими фонвизинами, лермонтовыми, фетами, меями, мандельштамами, левитанами, брюлловыми, багратионами - несть им числа, ибо они не инородцы, они и есть "мы".
Наше "мы" растет из общечеловеческого не только на уровне аристократии или интеллигенции, но и на уровне простолюдина. Мой коллега, Илья Кудрявцев, записал в 89-м году объяснение, довольно распространенное в Латвии, того, почему русские хуже немцев. Немцы, на протяжении столетий господствовавшие в Ливонии, не смогли уничтожить самобытности латышского народа, потому что были высокомерны и оберегали свое господствующее положение. Между латышами и немцами была непроницаемая граница. Русские же, напротив, открыты, добры и демонстрируют свое равенство с латышами. Межэтнические границы отсутствуют - и за несколько десятилетий советского режима латыши чуть не задохнулись в объятьях русских.
Не будем сейчас анализировать адекватность описания происходившим процессам. Не будем пытаться определить за раз, какую роль играла насильственная русификация - о которой, впрочем, чаще говорят на Украине, - а какую добровольная ассимиляция. Но отметим эту характерную черту, на которую указывают многие наблюдатели. Еще в ХIХ веке, высоко оценивая перспективы промышленного развития России, уже забытый нами Энгельс, противопоставляя Россию Польше, отмечал ее чрезвычайную ассимиляторскую мощь. "Самое страшное в русских - это их интернационализм. Когда русские станут националистами, мы прекрасно поймем друг друга" - часто говорили мне эстонцы на первом съезде Народного фронта, объясняя мне, почему они тяготеют к патриотическим московским объединениям. Были даже высказывания такого рода: "Когда у вас победит Васильев, между Россией и Эстонией не будет проблем".
Увы, только теперь эстонцы, а вслед за ними и иные почитатели русского национализма, увидели, что победа политиков а ля Васильев принесет им совсем другие проблемы. И для этого не надо победы на выборах, ибо забота о "соотечественниках" уже перекочевала из электората Жириновского в правительство Ельцина-Козырева (не обретя при этом никакого нового звучания).
Большая часть шумящих о соотечественниках говорит о русских.


Примечания:

1 В оригинале статья без заголовка. В качестве названия редактором взята фраза из текста. Статья, по всей видимости, не была опубликована. - прим. ред.
Вернуться

См. на тему "русскости" также письма к Павловскому от 8 августа 1984 года, 31 июля 1985 года, о национальном вопросе см. набросок начала 80-х, о Пушкине - письмо 1 января 1985 г.

 


Уважаемые читатели! Мы просим вас найти пару минут и оставить ваш отзыв о прочитанном материале или о веб-проекте в целом на специальной страничке в ЖЖ. Там же вы сможете поучаствовать в дискуссии с другими посетителями. Мы будем очень благодарны за вашу помощь в развитии портала!

 

Редактор - Е.С.Шварц Администратор - Г.В.Игрунов. Сайт работает в профессиональной программе Web Works. Подробнее...
Все права принадлежат авторам материалов, если не указан другой правообладатель.